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Obok ludzie — ci, na których mi
zależy

Katarzyna Iwańska, kl. 3c

Stanął przed brudnym lustrem w toalecie, dokładnie się sobie przy-
glądając. „Wysokie czoło świadczy o intelekcie.” — pomyślał, próbując
naśladować poradniki psychologiczne. „Ciemnoniebieskie oczy charakte-
ryzują ludzi o głębokiej osobowości, a dołeczki..”

— Szybciej do cholery! Kolejka jest! — rozległo się natarczywe pukanie.
Zrezygnowany nałożył okulary. Ze spuszczoną głową i wzrokiem wbitym
w podłogę wrócił do swojego przedziału. Nie lubił podróżować, szczegól-
nie — śmierdzącymi pociągami. Usiadł niewygodnie na swoim miejscu.
W pomieszczeniu unosił się zapach lizaka, którym upaćkana była mała
dziewczynka siedząca naprzeciwko.

— Przepraszam, pomógłbyś, chłopcze? — zapytała starsza kobieta, kie-
rując na niego wzrok.

„Czy naprawdę wyglądam, jakbym miał 17 lat?”
— Taaak. . . — odpowiedział ostentacyjnie. „I tak mi nie podziękuje. Po

co się wysilać na uprzejmości? Przynajmniej jak wyjdzie, to będzie wolne
pod oknem”. Bez trudu zdjął torbę z górnej półki. Był wysoki i wysporto-
wany — tak najczęściej określali go znajomi. Lubił to w sobie, bo przyszło
samo. Nigdy nie spędzał czasu na siłowni. Wzrost i umięśniona sylwetka
były jak talent. Otrzymał je w spadku z nazwiskiem.

Pani od torby wyszła bez podziękowania. Zajął jej miejsce i przyglądał
się krajobrazowi. „Boże, co za nudny kraj. Jedyne, co tu można lubić, to
beznadziejność.”

Teraz jechał tym pociągiem zupełnie sam. Towarzyszył mu tylko nie-
wielki plecak i bagaż doświadczeń. Trzy tygodnie temu doszedł do wnio-
sku, że w życiu liczą się jedynie spełnione marzenia. Dlatego właśnie
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porzucił wszystko, co miał i, wprawdzie bez zielonego kamyka, ale za to
z wiarą i nadzieją w sercu, zmierzał teraz do Warszawy. Ostatni raz był
tam na pogrzebie rodziców. Nienawidził tamtego dnia prawie tak moc-
no, jak wszystkich fotoreporterów i dziennikarzy pytających go wtedy, co
czuje. Miałem 8 lat i stałem na tym cmentarzu zupełnie sam, co mogłem
czuć?! Wczoraj, 19 października 1990 r. Anna i Kazimierz Stoszewscy zgi-
nęli w wypadku samochodowym, jadąc na kolejny koncert zespołu Kolt.
Wielcy, sławni, znani, uwielbiani, zamożni, szczęśliwi. Robili to, co kocha-
li, a ludzie kochali ich za to, co robili. On — znany pod pseudonimem
„Kazik”, tworzył świetną muzykę, Ona — realizowała się fotografując.
Zginęli na miejscu. Osierocili jedynego syna.

Znał ten tekst na pamięć. O wypadku dowiedział się z krótkiej notki
prasowej.

„A teraz ten syn, po 15 długich latach, wraca. Wracam! I będę Kimś.”
— pomyślał, marszcząc czoło. Wiedział, że stolica to jedyne miejsce na tym
świecie, gdzie ma szansę się spełnić. Jego mała ojczyzna, gdzie ma do zro-
bienia coś wartego zachodu. Jedyną miłością w jego życiu była muzyka.
Studiował śpiew i grę na instrumentach. Widząc, co dzieje się z polskim
show biznesem i nie mogąc znieść kiczowatych piosenek z pierwszych
miejsc list przebojów, postanowił zdobyć sławę i pokazać ludziom, że ist-
nieje muzyka naprawdę warta słuchania.

? ? ?

Skręcony ze zdenerwowania żołądek podchodził do gardła. Z plakatów
wielkie litery wrzeszczały: WBW. Piotrek oparty plecami o ścianę powoli
zamknął i otworzył oczy.

„Na ekranie telewizora wyglądało to jakoś prościej”. Zdawał sobie
sprawę ze swego talentu. Wiedział, że jest dobry i że innym wszystko przy-
chodzi dużo trudniej. Jakoś nie poprawiało mu to humoru. „Tym większa
ewentualna klęska” — pomyślał. „Stop! Wygram. A ludzie zrozumieją, co
staram się przekazać. Będzie dobrze” — uspokajał samego siebie.

— Juuuuż, właź! — rozległ się wrzask gdzieś obok. Popchnięto go
na scenę. Zagrała muzyka. Nie było żadnego wstępu, wszyscy dokładnie
wiedzieli, po co tu są, nikt nie potrzebował wprowadzenia. Jasne światła
oślepiały. „Niezły, tłusty bit” — pomyślał wsłuchując się w melodię. Tłum
pod sceną kiwał rytmicznie głowami. Niektórzy patrzyli zdezorientowani,
inni zaciekawieni.

— Eeegoo! — krzyknął, chcąc jednocześnie przedstawić się i rozgrzać
publikę. Odpowiedziało niewiele głosów, zabrzmiało też kilka bluzgów
i jedno donośne ’spierdalaj’ z końca sali. Wziął głęboki oddech, wsłuchał
się w rytm i rozpoczął:

— W nieruchomym centrum kosmosu, jako fundament jej powierzchni
— otchłanie pełne romantycznych marzeń i wyobrażeń. Tam złota barwa
rozkwita w złote malowidła . . . — melodyjnie mówił do mikrofonu. Lu-
dzie ucichli, wsłuchując się w słowa i głos. Pierwszym etapem był freestyle
na dowolny temat. Wszyscy występujący przed nim jaskrawo ubrani kole-
sie robili wielkie show, klnąc i wrzeszcząc do mikrofonu, rzucając żółtymi
czapkami pod scenę. Piotrek przyszedł ubrany w czarnogranatowy sweter.
Jedyna zmiana, jaka zaszła w jego wyglądzie specjalnie na ten wieczór,
to brak okularów. Nie porywał śpiewem o biedzie, swojej zajebistej lasce,
czy psach — rapował o swoich marzeniach.
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— Rusz wyobraźnią i otwórz oczy na świat, ujrzysz krainę, której nie
znajdziesz na żadnej z map! Nibylandia to kraina jedna, jedyna, bez wad,
bez trosk, bez żalu. . .

Występ był świetny. Łatwo przeszedł do drugiej i trzeciej tury, wresz-
cie stając w finale. Rywal, o wdzięcznym pseudonimie S.m.o.k., świetnie
rymował i był ulubieńcem wielu hip-hopowców. Przeciwnik rozpoczął
ostrym atakiem:

— Ubrałeś się na czarno? Bardzo dobrze! Bo dziś będzie tutaj twój
pogrzeb!

Sala szalała. Ego wyrzucał z siebie ostre riposty:
— A ja stoję z mikrofonem w dłoni, obok ludzie — ci na których mi

zależy, przyjaciele, ci od przeżyć! A ja idę i tłum znajomych wokół widzę!
i tym się szczycę! Rap kołysze moje okolice! Oczy me świecą jak znicze. . .

Smok atakował:
— Patrz, jaka jest moja mina — rozpierdolę cię jak obi-wan anakina!

Zamknę cię z tatem i zamknę cię z wujkiem, może stamtąd wypuścisz
wreszcie jakąś empetrójkę ! Jestem trochę rozmazany, Choć patrzę Ci
w oczy teraz. Nie mam super świecących gadżetów, Którymi mógłbym Cię
omamić, Zaszumieć i zwabić, jak rybę na haczyk. Prześcigali się w me-
taforach i żartobliwych lub wulgarnych odwołaniach, jednak wynik był
jasny. Stojąc za sceną i czekając na ogłoszenie werdyktu, Piotrek dostrajał
gitarę. „Zarymuję. To będzie rap z klasą!” — dodał sobie otuchy. Usły-
szał podniecony głos prowadzącego wrzeszczącego ’Egooo!’ i spokojnie
wszedł na scenę.

Później ludzie opisywali ten wieczór, jako jedno z największych wyda-
rzeń artystycznych w historii stolicy. W recenzjach i sprawozdaniach pada-
ły takie sformułowania jak „erupcja wielkiego talentu”, „niespodziewany
atak kulturalnego rapu”, „odkrycie zupełnie nowego nurtu muzycznego”.
Pokonani zeszli ze scen i z pierwszych miejsc list muzycznych. Królujący
i wszechobecny kicz oddał muzykę prawdziwym twórcom, na których
czele stanął Piotrek.

? ? ?

Ubrany w szary garnitur, zawiązał fioletową muchę pod kołnierzy-
kiem. Wschodzące słońce delikatnie świeciło przez brudne szyby. Rozległo
się pukanie:

— Gotowy? Gazu, stary! To ona ma się spóźnić! — krzyczał Michał, je-
go przyjaciel, basista z zespołu, a dziś również świadek. „Już idę, przecież
idę..” — zmierzwił włosy, odetchnął głęboko i wyszedł na korytarz.

— No, wyglądasz nieziemsko! Kaśce się spodoba. — pochwalił kumpel
— Kto by pomyślał, że wy, razem! — mówił, próbując dotrzymać kroku
Piotrkowi.

— Miłość od pierwszego wejrzenia to wielka oszczędność czasu. —
wzruszył ten ramionami, uśmiechając się mimo woli.

— Taa, może, ale kolorowe gazety i tak będą miały używkę. Córka
czołowego artysty disco polo i polski Elvis, król „słusznej muzyki“ —
zachichotał Michał — W dodatku ona jest z prawobrzeżnej Warszawy, a ty
mieszkasz po lewej stronie Wisły! To prawie jak Romeo i Julia. Obyście
tylko nie skończyli tak tragicznie, jak oni. . .

— Przestaniesz krakać? Praga powoli staje się centrum warszawskiej
kultury. Zresztą, co to za głupie podziały?
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— Dobra, ty się nie denerwuj, lepiej pomyśl. Kwiatki masz? Wiersz?
— Tak, tak.. — mruknął Piotrek. Wyszli przed blok i podbiegli do

nadjeżdżającego autobusu. Kilka godzin później młoda para spacerowała
po Łazienkach. Uśmiechnięci, weseli, rozczochrani. Ona z bukiecikiem
rózeg, on z butem w butonierce. Naraz podbiegł kilka kroków i zrobił
zamaszysty obrót, stając w ten sposób twarzą w twarz z ukochaną.

— To jest ten moment, kiedy powinniśmy poważnie porozmawiać, miła
— mówił, a dołeczek na lewym policzku podrygiwał wesoło w takt słów.
— Powiedz mi, wolisz górę czy dół kajzerki?

Ona roześmiała się głośno, zarzucając mu ręce na szyję.
— Skąd to pytanie? — popatrzyła na niego zielonymi oczami. — Czy

to ważne?
— Wszystko jest ważne, a ty dobrze o tym wiesz. Poza tym zamierzam

ci jutro zrobić niespodziankę i przynieść jajecznicę do łóżka.
— Ee, chyba nie wypada, żeby wielki gwiazdor przygotowywał śnia-

danie zwykłej dziewce. . . Jesteś bohaterem, niemalże bogiem! Wiesz, że to
zobowiązuje?

— A jak zachowuje się bohater?
— No.. na przykład trwa w miłości do swej ukochanej, co nie zna-

czy, że jest jej zupełnie wierny. Chyba powinieneś zacząć mnie zdradzać.
Przynajmniej plotki, które pojawią się w brukowcach, będą prawdziwe —
żartowała.

— Jeżeli już muszę być bohaterem, to na pewno nie takim — ton
jego głosu był poważny i pewny. Pocałowała go w nos i z szelmowskim
uśmiechem gwałtownie pociągnęła na trawę.

— Spójrz w niebo! — zakomenderowała. — Co ci przypomina ta chmu-
ra?

— Lody pistacjowe.
— A pamiętasz, jak się poznaliśmy? — zapytała, wpatrując się w niego.

Zamknął oczy i odpowiedział:
— Oczywiście. Miałem zachrypnięte gardło przed jednym z pierw-

szych występów, więc poszedłem do apteki. Stałaś przede mną w kolejce
i powiedziałaś, że najlepszym sposobem na chrypę są lody. Podziałało.
Od tamtej chwili uwielbiam lody — odpowiedział, przytulając ją mocno.
Białe obłoki przesuwały się powoli nad ich głowami.

? ? ?

Mówią, że każdy artysta jest z góry skazany na klęskę. Jedyne prawdzi-
we, pełne osiągnięcie to pierwsza doceniona piosenka. „To by się zgadza-
ło” — rozmyślał gorzko, leżąc na niezaścielonym łóżku. „To przecież nie
brak talentu, ani brak umiejętności! Cały czas ćwiczyłem! Publiczność jest
jak niewdzięczna kochanka. Gdy pokazujesz jej lepszy świat i dostarczasz
niezapomnianych wrażeń, początkowo wynosi cię na wyżyny, nazywając
swoim bóstwem, by potem zepchnąć cię w przepaść. I zmiażdżyć ciężkim
obcasem. Gdy pokazujesz coś nowego — twierdzi, że łapiesz się byle cze-
go, by znów zyskać popularność. Gdy wracasz do swojego starego stylu,
wygania słowami „To już było!”. Znudzona oczekuje, że wymyślisz coś,
co zdoła ją poderwać i zaskoczyć — ale ty wiesz, że czegokolwiek byś nie
wymyślił, prędzej czy później obróci się to przeciwko tobie. Nie zostawi
suchej nitki, krytykując każde twoje działanie. Na twoich oczach zabawia
się z twoimi następcami, którzy usilnie deklarują, że wychowali się na
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twojej twórczości. Ona jednak smaruje krwistoczerwoną pomadką wąskie
usta udając, że nie słyszy.”

Piotr zwlókł się z miejsca odpoczynku i bez chęci do życia poszedł
do kuchni. „Ludzie się nudzą. Nie podoba im się ich własne życie, więc
zabierają życie gwiazdom. Nie wystarcza im twoja twórczość. Chcą zabrać
ci całą prywatność, by móc na stronach kolorowych tygodników zamiesz-
czać sondy świadczące, że 60% ludzi chce, byś przefarbował włosy na
blond, a 30% pragnie cię widzieć jako bruneta. Decydują za ciebie, na
kogo zagłosujesz w wyborach prezydenckich. Oczekują, że będziesz wzo-
rem cnót i odpowiedniego postępowania moralnego, nie widząc własnego
wścibstwa i ignorancji.” — myślał, pogrążając się w smutku.

Ostentacyjnie wyciągnął otwartą butelkę piwa z lodówki. Pociągnął
duży łyk i sięgnął do sza	i nad kuchenką. Trzęsącymi się rękoma wyjął
pudełko tabletek. „Prozac — na chęć życia” — przypomniał sobie cytat
z ulubionego filmu. Usiadł ciężko na podłodze i łykając trzecią tabletkę
tego ranka, gorzko zapłakał.

? ? ?

Lubił tu stać. Pagórek był niski, ale rozciągał się stąd ładny widok.
W dodatku latarnie były daleko i można było spokojnie oglądać gwiazdy.
Jedna właśnie spadała. „Daj zdrowie i szczęście całej mojej rodzinie. Niech
nigdy nie wątpią, że ich kocham.” — pomyślał życzenie. Pomimo chłodu
długo stał, oparty o pień dębu. Stracił rachubę czasu i zupełnie zapomniał
o bożym świecie, gdy nagle z tyłu usłyszał kroki. Odwrócił się powoli.

— Yy. . . Dzień dobry. Ja. . . chciałem tylko, ym. . . Poprosić o autograf
i. . . — powiedział ktoś niskim głosem. Twarz ukryta była w cieniu ronda
kapelusza, a obie ręce spoczywały w kieszeniach długiego płaszcza. Piotr,
przyzwyczajony do tego rodzaju próśb, odruchowo począł szukać kartki
i długopisu, gdy uświadomił sobie, że rozmówca nie mógł go zauważyć
stojącego w cieniu. A już tym bardziej rozpoznać.

— Skąd pan się tu wziął? — zapytał szorstko.
— Szedłem i. . . — niezdecydowany gość miotał się sam ze sobą. Naraz

zmienił ton głosu. — Powinieneś dać mi ten autograf.
— Pozwoli pan, że sam będę decydował o tym, co powinienem robić.

Tymczasem żegnam — nie mając ochoty na dalsze dyskusje zrobił kilka
kroków w stronę drogi.

— Nigdzie nie pójdziesz, oszuście! — słysząc to Piotr obrócił się zdezo-
rientowany — Oni cię kochają! A ty się podszywasz! To ja jestem prawdzi-
wym królem rapu! Ja jestem Ego. Ja to wymyśliłem. . . Ukradłeś, zabrałeś,
zagarnąłeś wszystko, co miałem! Nienawidzisz mnie, bo wiesz, że jestem
lepszy. . . — krzyczał nieznajomy. Szamotał się, próbując wyciągnąć coś
z kieszeni. Nagle wykonał gwałtowny ruch. Błysnęło i rozległy się trzy
głuche strzały. Po nich zapanowała przytłaczająca cisza, przerywana tylko
świszczącym oddechem umierającego artysty. Morderca pochylił się nad
swoją ofiarą, szepcząc:

— Unicestwiłeś mnie, okradłeś, okradłeś! Zabrałeś, zabrałeś jak zabrali
piec podobny do bramy tryumfalnej. — Zachichotał cicho, dając upust sza-
leństwu. — Ale ja wygrałem. . . Ja, ja! — nagle przez jego twarz przebiegł
cień zdziwienia. Kolejno przyszły zmieszanie i zmartwienie. Przestraszony
wstał powoli, chaotycznie otrzepał kolana, rozejrzał się nerwowo i zaczął
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uciekać. Zegar pobliskiego kościoła wybił północ. Wirujące jesienne liście
powoli opadały na leżące na wzgórzu martwe ciało.

Dokładnie w 10 lat później Jasiek postawił świeczkę w oknie i spojrzał
na zachmurzone niebo. Po chwili zadumy wrócił na łóżko, gdzie ćwiczył
grę na gitarze. Obiecał sobie przecież, że będzie tak dobry jak On. Obok
łóżka, na porzuconej niedbale kartce, widniały pierwsze słowa układanej
przez Jaśka piosenki:

„W sercach przeżył, obok niego wciąż są ci, na których mu zależy.”

Czy Polska to dobry temat filmowy?
Anna Wojciechowska, kl. 3c

Takie pytanie postawiono pewnego razu podczas wykładu na Wydzia-
le Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego. Krzysztof Kopczyński sfor-
mułował dwie kwestie, które miały wprowadzić w problem: Co odróżnia
prawdziwy film od filmowania amatorskiego? Jak szukać tematu filmo-
wego? Po takim wstępie wykładowca nawiązał do sytuacji panującej we
współczesnej polskiej telewizji. Badania wskazują, że w ciągu ostatnich lat
kilkakrotnie na pierwszym miejscu pod względem oglądalności znalazł się
popularny serial „M jak Miłość”, który przyciągnął 9 milionów widzów!

W porównaniu z tym średnia liczba osób oglądających kanał TVP Kul-
tura jest porażająco mała — to tylko około 2 tysięcy osób. Kanał ten jest
emitowany przez satelitę i nie każdy może go zobaczyć. Ale i tak nietrud-
no zauważyć, że przewaga rozrywki nad kinem artystycznym jest znaczą-
ca. Widać też, że współczesna telewizja zmierza właśnie ku rozrywce.

Stosunek widzów do mediów bardzo dobrze obrazuje książka „Media
i ludzie” autorstwa Rivesa i Nassa z Uniwersytetu w Stanfordzie. Autorzy,
odwołując się do licznych badań, ostrzegają, że przeważająca większość
widzów wierzy, iż to, co pokazuje telewizja jest całkowicie prawdziwe
i dzieje się w czasie rzeczywistym. Należy więc z pełną odpowiedzialno-
ścią podchodzić do podejmowanych tematów i sposobu ich przedstawia-
nia.

Ale skąd wziąć pomysł? Krzysztof Kieślowski, znany i ceniony polski
reżyser, twórca wielu filmów dokumentalnych, które obok reportażu —
należą do gatunków filmowych najbliższych rzeczywistości, powiedział
kiedyś: „Nie wiem, skąd się bierze pomysł. To jest coś, co przychodzi
samo. Skąd? To się bierze ze wszystkiego, czego dotknęliśmy do tej pory
w życiu”.

Hanna Krall, wybitna autorka reportaży literackich, w wywiadzie z cy-
klu „Rozmowy na koniec wieku” przyznała: „To nie ja znajduję temat. To
temat znajduje mnie”. Wyjaśniła, że ważne sprawy dotyczące Polski na-
suwają się same. I tak głęboko zakłócają spokój wewnętrzny, iż oczywista
staje się konieczność działań twórczych prowadzących do reakcji w realnej
rzeczywistości.

Najważniejszym zadaniem jest zatem dokumentowanie prawdy o wła-
snym kraju. To ważne zjawisko w życiu każdego państwa. Pewien Chi-
lijczyk powiedział: „Kraj bez filmu dokumentalnego jest jak rodzina bez
albumu”. Trzeba też wiedzieć, że film dokumentalny staje się dla współ-
czesnego człowieka narzędziem do określenia własnej tożsamości. Kla-
sycznym przykładem jest film Kieślowskiego pt. „Gadające głowy” z ro-
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ku 1980. Autor zadał ludziom w różnym wieku i różnej płci dwa pyta-
nia: „Kim jesteś?”, „Czego byś chciał?”. Odpowiedzi były zróżnicowane
i bardzo dużo mówiły o ówczesnym społeczeństwie. Kopczyński zwrócił
szczególną uwagę na wypowiedź mężczyzny w średnim wieku: „Jestem
inżynierem — chemikiem. W tej chwili piję. Obecnie nie chcę niczego.
Wszystko jest w porządku.”. Podobno każdy widz najlepiej zapamiętuje
właśnie tę kwestię. Choć zwięzła — dobitnie pokazuje obraz beznadziejnej
rzeczywistości Polski lat 80-tych.

Eksperyment Kieślowskiego był często krytykowany. Zarzucano mu,
że film zaczyna przypominać teatr. Jednak był on na tyle wiarygodnym
źródłem wiedzy o Polakach, że powstało kilka innych filmów opartych na
podobnym schemacie. Przykładem może być „Kwestionariusz” autorstwa
grupy studentów Łódzkiej Szkoły Filmowej. Nakręcono także „Gadające
głowy 2” (2004), tym razem stworzone przez Krzysztofa Wierzbickiego.
Autor chciał sprawdzić, co powiedzą ci sami ludzie po ponad 20 latach.
Dlatego w pierwszej części filmu pojawiają się niektórzy bohaterowie „Ga-
dających głów”, komentując swoje wcześniejsze wypowiedzi. Konfrontacja
robi porażające wrażenie. Trzeba to zobaczyć!

Kolejnym interesującym projektem opartym na dokumencie Kieślow-
skiego jest „Kinematograf” Marcela i Pawła Łozińskich. W wielu polskich
miastach postawione mają być budki telefoniczne z zamontowaną w środ-
ku kamerą. Każdy będzie mógł wejść do środka i powiedzieć coś od siebie.
Ciekawe, jaki obraz samych siebie zarejestrują w ten sposób współcześni
Polacy!

Wielu twórców ciągle szuka impulsu do stworzenia filmu dokumen-
talnego. Jedną z takich okazji podsuwanych przez samo życie było prze-
prowadzenie w latach 90-tych spisu powszechnego. Tak powstał film Jac-
ka Bławuta „Kraj urodzenia”. Bezrobotny polonista, który został rachmi-
strzem spisowym, rozmawia z różnymi ludźmi, którzy zdają się wręcz
czekać, by ktoś się ich losem zainteresował. Nie trzeba ich zachęcać ani
oswajać z obecnością kamery. Dowiadujemy się wiele ciekawego o ich ży-
ciu. Jest to kolejny przykład próby określenia tożsamości w zmieniających
się dynamicznie realiach gospodarczych i politycznych. Jest to też dobry
sposób na uzyskiwanie wiedzy o Polsce i pokazanie jej realnego obrazu.

Dobrymi dokumentami często rządzi przypadek. Przykładem jest film
Dariusza Jabłońskiego „Fotoamator” (1998). Powstał on na podstawie zna-
lezionych w 1987 r. kolorowych slajdów zrobionych przez niemieckiego
księgowego w czasie II wojny światowej. Okazało się, że utrwalono na
nich wstrząsające sceny z łódzkiego getta. Po pół wieku ożywa na na-
szych oczach prawda o zbrodni historycznej, której sprawcy pewni już
byli swojej anonimowości.

Drugi przykład filmu, jaki powstał dzięki znalezionym materiałom, to
„Usłyszcie mój krzyk” (1991) Macieja Drygasa. Tym razem wykorzysta-
no utajnione przez PRL-owską bezpiekę zdjęcia zrealizowane dla Polskiej
Kroniki Filmowej. Dzieło Drygasa wyróżniono w 1991 r. nagrodą Felixa
jako najlepszy europejski dokument. Film ukazuje tragiczny akt publiczne-
go samospalenia Ryszarda Siwca, który w ten sposób wyraził swój protest
przeciw inwazji wojsk Układu Warszawskiego na Czechosłowację w 1968
roku.

Nasze społeczeństwo cały czas się zmienia. Chyba najlepiej obrazują
to plebiscyty oglądalności przeprowadzane w kraju. W 1995 r. organiza-
torem był „Kwartalnik Filmowy”. Wtedy za najważniejszy film widzowie
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uznali dramat polityczny pt. „Popiół i diament” Andrzeja Wajdy. Pięć lat
później w podobnym plebiscycie, tyle, że tym razem przeprowadzonym
przez „Politykę”, wygrywa satyra polityczna pt. „Rejs” Marka Piwow-
skiego. Natomiast w 2005 r., kiedy plebiscyt przeprowadził jeden z portali
internetowych, wygrała komedia romantyczna „Nigdy w życiu” według
powieści Katarzyny Grocholi. Pokazuje to drogę, jaką przez lata przeszedł
film polski i jego widzowie — od kultu heroizmu, poprzez ironię, do
rozrywki.

Samo nasuwa się więc pytanie, dokąd właściwie zmierza polska ki-
nematografia. Niestety, wnioski wydają się dość pesymistyczne. Coraz
trudniej znaleźć twórców z powołaniem, z poczuciem misji. Kopczyński
stwierdził, że nadszedł „czas marny”. Dla filmowców jest to czas nudy —
odtwarzania cieszących się popularnością schematów — posługiwania się
nie wymagającą myślenia, lekkostrawną papką językową i obrazową.

Na szczęście wciąż jednak można jeszcze znaleźć filmy, którymi współ-
czesne kino może się pochwalić. Ale o kontakt z nimi nie jest łatwo.
I znów — jak w Polsce PRL-owskiej — choć z zupełnie innych przyczyn
— wymagający widz musi się nieźle natrudzić, żeby dotrzeć do naprawdę
wartościowych dzieł filmowych. . . O tempora! O mores!

Wiersze
Anna Nadarzewska

Znamy się zbyt dobrze

znamy się zbyt dobrze
–– ten sam arsenał noży
od lat zbieramy:

za niezmienne nawyki
za oczywiste kłamstwa
za niewypowiedziane słowa
za niedotrzymane obietnice

przychodzi wojna
wyciągamy stare ostrza
–– ostrzymy je czekaniem

potem już tylko
wiemy
gdzie ciąć

znamy się zbyt dobrze
zbyt dobrze wiemy
jak się ranić


