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Cichy szelest kartek. Tykanie zegara.
Ostatnie minuty płyną najwolniej.
Wreszcie.
Dzwonek.

Zeszyty, książki obijają się
wpadając do plecaka.

Szybko!
Szybciej!

On już czeka.

Jego oddech
to jedyny dźwięk,
dla którego
warto żyć.
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Czy we współczesności grasują Hydry?
Krzysztof Janowski

Adam Mickiewicz
Cisza morska

Na wysokości Tarkankut.

Już wstążkę pawilonu wiatr zaledwie muśnie,
Cichymi gra piersiami rozjaśniona woda;
Jak marząca o szczęściu narzeczona młoda,
Zbudzi się, aby westchnąć, i wnet znowu uśnie.

Żagle, na kształt chorągwi, gdy wojnę skończono,
Drzemią na masztach nagich; okręt lekkim ruchem
Kołysa się, jak gdyby przykuty łańcuchem;
Majtek wytchnął, podróżne rozśmiało się grono.

O morze! pośród twoich wesołych żyjątek
Jest polip, co śpi na dnie, gdy się niebo chmurzy,
A na ciszę długimi wywija ramiony.

O myśli! w twojej głębi jest hydra pamiątek,
Co śpi wpośród złych losów i namiętnej burzy;
A gdy serce spokojne, zatapia w nim szpony.

Odessa 1825

„Cisza morska”, drugi z cyklu „Sonetów krymskich” Mickiewicza jest czte-
rostrofowym trzynastozgłoskowcem o formie sonetu włoskiego. Składa się
z dwóch tercyn refleksyjno-lirycznych poprzedzonych dwiema kwartynami
o charakterze przedstawieniowo-opisowym. Poeta zastosował rymy dokład-
ne, żeńskie, w większości — gramatyczne. Ułożył je w klasyczny dla sonetu
schemat abba abba cde cde. Średniówka, charakterystyczna dla trzynastozgło-
skowca, występująca po siódmej zgłosce, jest w zasadzie zatarta, choć można
by ją wyodrębnić w niektórych wersach. Ale nawet wtedy zaznaczona będzie
granicą składniową tylko w wersach 4., 6., 10. i 14. Klauzule na ogół uzgod-
niono z tokiem zdania, choć w wersach 6. i 9., gdzie zastosowano przerzutnie,
widać odejście od reguły.

„Cisza morska. Na wysokości Tarankut.” Tytuł i podtytuł zapowiadają pro-
wokacyjny wybór tematu. Wiersz o tym, że nic się nie dzieje?! To po co pisać?
Po co czytać? Czy to żart z upodobań romantycznego czytelnika do opisu
skrajnych emocji?!

Tylko bywalcy Krymu rozumieli niezwykłość tematu. Przylądek Tarkankut
(wł. Tarchan-Kut) był bowiem powszechnie znany z burzliwości wód, które go
otaczają. Tu zwykły rejs wycieczkowy zamieniał się w wyzwanie dla najod-
ważniejszych. Bardzo rzadko udawało się zebrać grupę podróżników gotowych
zaryzykować. A zatem ciekawe stawało się wspomnienie kogoś, kto się zdecy-
dował. I przeżył. Ale Tarankut i cisza morska??? Od razu wiadomo, że autor
trafił na stan natury graniczący w tych okolicach z cudem. Pierwsza część
to opis tej niespotykanej sytuacji na morzu oraz na statku, który znalazł się
w pobliżu nibezpiecznego cypla:

Już wstążkę pawilonu wiatr zaledwie muśnie,
Cichymi gra piersiami rozjaśniona woda.

Czytelnik wprowadzony zostaje w spokojny, niemal relaksujący nastrój
chwili. Masztowa chorągiewka powiewa lekko na wietrze. Rytmiczne, łagodne,



Teraz My, numer 29 — Esej 3

lekko szumiące, drobne fale wywołują skojarzenie z cichym oddechem. Wo-
dę rozświetlają promienie słońca. Wszystko to działa na wyobraźnię zmysło-
wą czytelnika. Jak pierwsze filmowe ujęcie nieznanego, egzotycznego pejzażu.
W następnych wersach wizja jest rozwijana:

Jak marząca o szczęściu narzeczona młoda,
Zbudzi się, aby westchnąć, i wnet znowu uśnie.

Kolejne odwołanie do pola semantycznego oddechu służy hiperbolizacji
poczucia spokoju, rytmu, ładu, będąc jednocześnie zgrabną centauryzacją. Wes-
tchnienie można też traktować jako obraz jakiejś odrobinę większej od innych
fali, chwilowego, lekkiego i niegroźnego — wzbudzenia się morza. Świetnie
skorelowane zostaje to przez Mickiewicza w warstwie formalnej z pewnymi
odstępstwami od niektórych reguł (patrz: średniówka, klauzule, układ rymów).
Wprowadzone zostają skojarzenia związane z czystym szczęściem. Temu służy
porównanie spokojnych wód morskich do młodej dziewczyny, czyjejś narzeczo-
nej, śniącej zapewne o wspólnej, radosnej przyszłości z ukochanym. Wzmacnia
to nastrój sentymentalnej sielanki, radosnego ukojenia. Motyw snu i marzenia
sennego pełnią tu podobną funkcję.

Dalej czytamy:

Żagle, na kształt chorągwi, gdy wojnę skończono,
Drzemią na masztach nagich…

Następuje hiperbolizacja hiperboli obrazującej spokój na morzu. Wzmacnia
ją dodatkowo zastosowanie — ulubionej przez romantyków — zasady kontra-
stu. Zagrożenie — tu zobrazowane przez metaforyczne odwołanie do wojny —
minęło. W jego miejsce przychodzi błogi, czysty sen:

…Okręt lekkim ruchem
Kołysa się, jak gdyby przykuty łańcuchem.

Pojawiają się kolejne ilustracje rytmicznego falowania wody: lekki ruch, koły-
sanie się. Jednocześnie dowiadujemy się, że statek nie ma opuszczonej kotwi-
cy. Kołysze się tylko jak gdyby przykuty łańcuchem. Pogoda musi być więc
naprawdę piękna, a morze wyjątkowo spokojne. Słowa: „Majtek wytchnął, po-
dróżne rozśmiało się grono” rozwijają wizję radości, beztroski, odpoczynku.
Jak widać cała pierwsza część sonetu zbudowana jest z przemyślaną precyzją.
Mickiewicz konsekwentnie hiperbolizuje — niemal co wers — zastosowane
wcześniej hiperbole, które wprowadzają czytelnika w zaskakujący, sielankowy
nastrój. Całkowicie sprzeczny ze złą sławą tego miejsca. Całość opisu urucha-
mia wyobraźnię zmysłową. Filmowe ujęcia chwil szczęścia — zmontowane wg
zasady przenikania się pól semantycznych morza i dziewczęcego, czystego snu
— wzbogacone zostają o precyzyjnie dobraną ścieżkę dźwięku naturalnego.

Druga część w klasycznie skomponowanym sonecie ma charakter reflek-
syjny. Według niektórych opracowań, tercyny sonetu włoskiego powinny albo
zawierać syntezę strof 1. i 2. (jeśli te stanowiłyby odpowiednio: tezę i antyte-
zę), albo być antytezą dla obu kwartyn (gdyby te jako całość stanowiły tezę).
Co wybrał Mickiewicz? Poeta zrywa z regułami gatunku i w pierwszej tercynie
kontynuuje opis rozpoczęty w kwartynach. Jednak — stosując ponownie zasadę
kontrastu — z powierzchni morza przenosi się teraz w jego głąb. Przywołuje
obraz jamochłona, który — gdy morze jest wzburzone — sam odpoczywa za-
stygając w bezruchu. To, paradoksalnie, podczas groźnego sztormu ocala inne
formy życia w jego pobliżu. Ale, gdy wody uspokajają się i stają się bezpieczne,
jamochłon znów zaczyna żerować i czyhać na tych, co podpłyną zbyt blisko.
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Ten obraz staje się dla Mickiewicz punktem wyjścia do refleksji o zagadko-
wych mechanizmach ludzkiej psychiki. Oto w drugiej tercynie dowiadujemy się,
że ludzką duszą rządzą te same prawa natury, co życiem świata podmorskiej
fauny i flory. Gdy człowiek doświadcza złego losu lub porywającej namiętności
— żyje chwilą. Aktualne cierpienia pozwalają mu zapomnieć o najboleśniej-
szych doświadczeniach z przeszłości. Jednak, gdy w życiu wreszcie pojawia
się wymarzony spokój — zaczynają odżywać najgorsze wspomnienia. Poeta
określa owo doznanie metaforą: „hydra pamiątek”.

To nawiązanie do mitów greckich. Hydra pojawia się w micie o Herakle-
sie. Ów potwór — wielogłowy, jadowity, wężowy — pustoszył okolice Lerny
i siał powszechne przerażenie, niszcząc cały dorobek życiowy i samo życie
wielu ludzi. Przez wiele lat. Liczni śmiałkowie próbowali z nim walczyć, ale
szybko stawali się tylko kolejnymi ofiarami potwora. Dopiero najdzielniejszy
z dzielnych — Herakles — zapanował nad sytuacją i unicestwił bestię.

Motyw mitologiczny został tu wykorzystany w funkcji poznawczej. Mic-
kiewicz zauważa, że człowiekowi do szczęścia nie wystarcza jego aktualne
położenie w świecie zewnętrznym — korzystna sytuacja materialna, ciekawe
podróże, sława czy powszechny podziw. Równie ważnym — jeśli nie ważniej-
szym — czynnikiem jest jego położenie psychiczne. Spokój wewnętrzny. Tylko
on pozwala w pełni przeżywać radość każdej chwili. Jednak osiągnięcie spokoju
ducha może być skutecznie zniweczone przez powracające wspomnienia. A one
zwykle dopadają człowieka właśnie wtedy, gdy ma w życiu chwilę wolną od
codziennych, doraźnych trosk. Według Mickiewicza egzotyczne podróże, bogate
życie towarzyskie to jedynie formy pozornej ucieczki od źródeł cierpienia. Nie
przynoszą ulgi wewnętrznej! Nie gwarantują powrotu harmonii i równowagi.
A nawet przeciwnie. Podmiot liryczny stwierdza wszak, że owa „hydra” budzi
się właśnie wtedy, gdy ten spokój zewnętrzny odnajdujemy!

Wyraźnie widać, że dopiero druga tercyna ma charakter refleksyjny. Obie
strofy trójwersowe skonstruował poeta na zasadzie podobieństwa. Obie rozpo-
czynają się apostrofą, mają podobny układ rymów (cde cde), zbliżoną budowę
wersów i zdań. Wszystko to na poziomie formalnym obrazuje zwartość analogii
pomiędzy prawami natury i prawami ducha. Lektura pełnego tekstu ujawnia, że
całość sonetu skomponowana jest na zasadzie kontrastu. Występuje on zarówno
w warstwie konkretu jak i przenośni. W końcowej części kontrast ten potęguje
Mickiewicz przez rozbieżność między oczekiwaną i faktyczną pointą. Po opisie
morza, pogody i radosnego nastroju na statku można by się spodziewać, że
utwór zwieńczony będzie podsumowaniem piękna sytuacji, wyrazem zachwytu
czy podziwu. Tymczasem rozbudowany obraz sielanki to zaledwie punkt wyjścia
do zwartej, lakonicznej refleksji nad  skomplikowaną, daleką od sielankowych
nastrojów, naturą człowieka.

Poeta kończy sonet zaskakując czytelnika i zostawiając go z wizją powra-
cających burz serca, wewnętrznego, nienasyconego potwora niepokoju i jego
drapieżnych szponów, z których nie sposób się wyrwać. Tercyny stają się an-
tytezą obu kwartyn. W sensie przenośnym kontrast odzwierciedla  tragiczną
rozbieżność między położeniem zewnętrznym i wewnętrznym człowieka oraz
między upragnionym i prawdziwym stanem jego ducha. Czy jednak Mickiewicz
pozostawia czytelnika w poczuciu beznadziejności? Czy na pewno sugeruje, że
każdy, kogo dotknęło coś strasznego, jest skazany do końca życia na niszczące
go wspomnienia? Czy dowodzi, że doznane cierpienia nie pozwolą nam już
nigdy cieszyć się życiem?

Zaszyfrowaną odpowiedź na te pytania przynosi przywołany przez niego
mit o Heraklesie. Przecież Hydra lernejska, choć przez wieki niepokonana, ule-
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gła w końcu Heraklesowi! Przepadła w nicość. A zatem i my możemy swojej
własnej „hydrze pamiątek” jak Herakles ściąć głowę i zakopać pod głazem,
by już nigdy nie odrosła! To prawda. Mickiewicz nie mówi, że będzie łatwo.
A nawet sugeruje, że to zadanie dla najodważniejszych. Na miarę antycz-
nych herosów. Ale jednak warto je podjąć — uwolnić siebie od niszczących
wspomnień i innych od obrazu nas jako kogoś nieustannie nieszczęśliwego,
zgorzkniałego, zamkniętego w swojej przeszłości. Mit każe też pamiętać, że
bohaterski Herakles nie był sam w tej walce. Miał do pomocy Jolaosa. I to
właśnie dzięki niemu odniósł zwycięstwo.

Motyw mitologiczny sugeruje, żeby się nie poddawać. By podjąć walkę
z tym, co niszczy nasze życie wewnętrzne. Według mnie Mickiewicz zachę-
ca także, by pokonując własną wewnętrzną hydrę, zwrócić się do drugiego
człowieka. By nie szukać ucieczki w samotności. To we współdziałaniu z in-
nymi odnoszą swoje zwycięstwa najdzielniejsi. Zwyciężają, bo potrafią w porę
o pomoc poprosić. Współczesnemu wędrowcy przez życie mogę także poradzić,
by pamiętał o słowach, których sam Mickiewicz nie mógł usłyszeć, bo zmarł
23 lata przed narodzinami ich autora — godnego kontynuatora romantycznej
wiary w nieskończone możliwości duchowe człowieka:

Wszelkie wspomnienia są złudne, bo teraźniejszość nadaje im inne bar-
wy.

Albert Einstein

Dlaczego chwila?
Dominika Włodarczyk

Z cyklu: w kręgu mitów

Dlaczego chwila? Na początku było nic. Wielka, wszechobecna Pustka,
ciemniejsza i groźniejsza od wszystkiego, co miało się później narodzić. Do-
brze jej było samej. Bez cudzych problemów i zmartwień. Miała ustalony, nie-
naruszalny plan braku zajęć. Określony według milionami lat rozważanego
harmonogramu bezczynności.

Pewnego razu, nie wiadomo skąd, pojawiło się jednak nagle jakieś Zia-
renko. Najpierw było małe. Dość niepozorne. Nie warto było z jego powodu
czegokolwiek zmieniać w harmonogramie. Wraz z upływem czasu stawało się
jednak coraz większe. Rosło, nie zważając na fakt, że było niechciane. Nikt nie
wie, co skłoniło je do takiej decyzji, ale prawdopodobnie była to chęć zrobienia
na złość Pustce.

Ziarenko wyglądało coraz ładniej. W niektórych miejscach mieszały się
na nim połacie pięknych żółci, bogatych czerwieni. Gdzie indziej można było
zauważyć wszystkie odcienie błękitu. Gorzej, jeśli ktoś by zapragnął zajrzeć
do środka. Tam bowiem znajdowała się wielka, ognista kula. Serce i mózg
zarazem. Źródło życiodajnego ciepła. Kontrolująca wszystko substancja, która
miała nigdy nie ujrzeć swojego dzieła od zewnątrz.

Czas mijał. Ziarenko zaczęło odczuwać jakiś brak. Niedosyt. Było pewne,
że o czymś zapomniało. Wtedy to pojawiła się pierwsza Istota Żywa. Miała
nieokreślony kształt, nie wiedziała, jak się poruszać i istniała tylko dlatego, że
jej kazano. Ziarenko stworzyło coś bardzo niedoskonałego. Zorganizowało więc
sztab asystentów, swoich Wysłanników, aby pilnowali każdego ruchu nowego



6 Teraz My, numer 29 — Epika

mieszkańca. Kolejne tysiąclecia coraz bardziej zmieniały tę postać, roboczo
nazwaną Człowiekiem. Obok odruchów zaczęły się pojawiać uczucia.

Pogłębiało się poznanie siebie i otaczających warunków życia. Z czasem
Człowiek zyskał też towarzyszy — całą grupę podobnych do siebie Istot, które
były uczone przez Wysłanników gry, zwanej życiem.

Zaczynało się bardzo łatwo — od nauki sprawnego poruszania się w prze-
strzeni i komunikacji między sobą. Później był jednak następny etap, w któ-
rym każdy musiał dokonać wyboru. Jedni decydowali się na podróże po Ziar-
nie i odkrywanie jego tajemnic. Inni woleli zostać na znanym sobie terenie
i tworzyć nowe elementy ułatwiające egzystencję. To oni pierwsi zauważyli,
że oświetlenie zewnętrzne bywa zawodne. Są momenty, kiedy dookoła jest
ciemno, a za chwilę staje się jasno. Czasami widno jest kilka godzin. Kiedy
indziej kilkanaście. Czasami światło działa też jako ogrzewanie. Kiedy indziej
— nie. Postanowili uniezależnić się od tego bałaganu. Najpierw wzięli się za
dokładne zdefiniowanie czasu. Potem zapragnęli go mierzyć. Wreszcie uparli
się, by własnym pomiarom podporządkować życie. Doszli do wniosku, iż o po-
karm też trzeba zadbać samemu i nie można tego zaniedbywać.. Każdy miał
do spełnienia jakąś misję, jednak nie zawsze był tego świadomy. Wysłannicy
działali dyskretnie. Wszystko układało się idealnie.

Tej pięknej sielance przyglądała się z zazdrością Pustka. Zaczynała żało-
wać, że nie stworzyła niczego, co z ułomnego stawałoby się coraz doskonalsze.
Patrzyła na Ziarno z ubolewaniem i zawiścią, chcąc jednocześnie odebrać mu
radość. Ono było bowiem uwielbiane. Rozwijało się. Jego Istoty były coraz
bardziej interesujące. Można nawet zaryzykować stwierdzenie, że myślały.
Potrafiły już same znaleźć sposób na przetrwanie. Na szczęście Pustka za-
uważyła, że Istoty zaczęły być tak dumne i zadowolone ze swoich osiągnięć, iż
zapragnęły wszystko robić same. Niektóre z nich nabrały tak dużej pewności
siebie, że zaczęły nawet podawać się za Wysłanników. Zawłaszczyły prawo
do decydowania o losie wszystkich. Nie słuchały innych, przekonane o swojej
racji. Ziarno się przeraziło. Próbowało interweniować, przypominać, że każdy
powinien wrócić na swoje miejsce. Jednak nic nie skutkowało. Najważniejszy
głos ginął w powszechnej wrzawie.

Zachwycona chwilowym zamieszaniem Pustka postanowiła przyłączyć się
do niszczenia. Zaczęła siać w Ludziach niepokój, burzyła panujący do tej po-
ry porządek i ład. Stała przyczyną wojen. Ziarno oczywiście nie mogło się
na to zgodzić. Wyzwało Pustkę na wyborczy pojedynek. Każdy Człowiek do-
stał prawo głosu. W dniu ostatecznej rozgrywki wszystkie Istoty zebrały się
o wyznaczonej porze. Stan ten trwał jedynie ułamek sekundy, ponieważ tylko
przez taką chwilę Ludzie mogli wówczas wytrzymać w pełnym skupieniu, bez
ruchu, w jednym miejscu. Każdy opowiedział się po którejś ze stron. Miażdżącą
większością głosów ludzie wybrali wybrał Ziarno.

Pustka nie mogła pogodzić się z przegraną. Postanowiła rzucić przekleń-
stwo. Skoro chwila zadecydowała o jej porażce — odtąd Człowiek będzie mieć
tyle samo czasu dla siebie podejmując najważniejsze decyzje. Z pozoru banalne,
mogą jednak niekiedy zadecydować o życiu. I tak po wiek wieków.

Klątwa nie działa tylko na tych, którzy żyją uważnie i szanują każdą chwilę
istnienia. Warto o tym pamiętać, bowiem Gniew Pustki nie przemija. Nigdy.


